他们都说我是个灾星。
我的父母在我七八岁时便出了车祸双双死亡，唯留我和哥哥两个人相依为命。
只比我大三岁的哥哥一边拉扯着我长大，一边还要做些零工。
虽然爸妈留下的遗产很丰富，但是哥哥总是摸着我的头说，我们不能坐吃山空。
……
我像往常一样出去上学，哥哥在门口目送我进去，我对他甜甜地笑着，我想，我只有哥哥了，我一定要好好学习，让哥哥放心。
我下课了，没有人来接我，哥哥有时候打零工会顾不上我，学校离小区不远，我只能自己走回去了。
我家的小区前围了很多人，很喧闹，不知道为什么，我的心脏忽然一阵阵地抽痛。
我脸色有些惨白。
我急急忙忙地跑回家，反复敲了很多次门，越来越急促，我也不知道自己在怕着什么。
哥哥探头出来开门，我害怕地扑进他的怀里，紧紧地揪着他的衣服，呜咽着。
“哥哥，永远不要离开我。”
没有人看见，在女孩冲向她的哥哥时，她的哥哥的身形像被突然撞散了一样，倏地消散了一下，但很快凝聚了起来，接住了他的妹妹。
“乖一点，妹妹，你想吃什么？”
哥哥的动作僵硬了一瞬，脸上的微笑也好像一切如常。
我感觉到了哥哥的身体很冷，那种阴冷穿透了两个人薄薄的衣服，好像沁入了我的骨髓一样。
“哥哥，你好凉啊，你多穿点衣服。”
“哥哥”笑了笑，说：“好，听你的，我去做你爱吃的菜。”
我看着哥哥离开，他同手同脚地走着，哥哥是顺拐。
明明房子里一切如常，想到今天小区的喧闹，我的心却有点冷嗖嗖的。
……
餐桌上，哥哥很快端出来了几盘色香味俱全的饭菜。
我开心地看着他，下意识地去夹菜，但哥哥突然打掉了我的筷子。
这是没有过的事情，我不知道哥哥怎么了。
哥哥坐在我的对面，神情突然严肃了几分，他看着我说道。
“妹妹，接下来我要说几件事，你一定要记清楚了，好吗？”
我一向没有看见过哥哥这么严肃的样子，我小鸡啄米似的快速点了点头。
“妹妹，我要求你接下来记住——”
“1在外面人多的时候，哥哥不能牵你，不能帮你拎东西。”
“2在外面不要提起哥哥，哥哥不想让他们知道。”
“3哥哥永远都会陪伴你。”
哥哥一字一句地缓慢说着，我的心却全扑在眼前的食物上，不是什么特别难的要求，听他说完便胡乱地点了点头。
“哥哥”满意地笑了笑，嘴角微微弯曲，出现了一个比较僵硬的笑容。
“妹妹，吃吧。”
我立刻开心地吃了起来，哥哥没有动筷子，我给他夹了几筷菜。
他摇了摇头，笑着看我：“哥哥不用吃，哥哥吃过了。”
……
我的胃很小，没吃多少，剩下了很多，哥哥也没有生气，只是嘱咐我出去走走，消消食。
可是，我想和哥哥一起出去。
我看着他眉眼有些阴沉的样子，不知道为什么，我却不敢问他。
想了想，我还是去洗漱了，今天晚上早点睡觉，想听哥哥讲故事。
父母去世后，我便不敢一个人睡了，哥哥就在旁边陪着我。
一个小时后，我安静地躺在被子里，只露出了一个头，哥哥穿着往常的一套睡衣，手中拿着一本故事书走了进来。
“哥哥，今天要讲什么？”
哥哥晃了晃手里的书，“看它到哪了。”
很快，和声幼稚的男音响在我的耳边，我缓缓闭上了眼。
我想着，哥哥不高的身子好像为自己撑起了一片天。
我也要永远陪伴哥哥。
“哥哥”读完了一个故事，他低垂着双眼看着被子里的“妹妹，”躺在一边，身体往后躲了躲，也睡着了。
那个人说过，他不能离她太近了。
……
没有人在意的角落，我也在飞速地成长，包括哥哥，班里的同学都不知道我有个哥哥，而我的哥哥总是晚上出去工作，白天在家里给我备好饭菜，后来，他的一只眼被一个人弄坏了，从此只能当个独眼。
我当时快要疯了，我无法忍受不能看见那双漂亮的眼，我赤红着眼，恨不得去把他杀了。
哥哥阻拦了我，好声劝着，我看着脾气逐渐变软的他，我哭了一顿。
我想，这一定是为了我。
后来，我每次看见哥哥的眼睛温柔地注视着我，对那个人的恨意就加一分。
恨死他，也恨自己。
哥哥还是不让我看他的坏眼。
我半夜想偷偷掀开，他总是及时地发现并制止了我，然后把我牢牢圈在怀里，含糊不清地呢喃着：“妹妹，不要看，很丑。”
我竟然开始逐渐贪恋这样冰冷的怀抱。
我之前是怕冷的，可是有哥哥在，我就不怕了。
……
我去高中报道的那天，哥哥终于肯出门来送我了，我很开心。
我站在学校门口，跟他再见，他也注视着我。
旁边的一个女生突然拍了拍我说：“喂？你在干嘛？哪有人啊？”
我指了指哥哥，开心地笑着：“哥哥，再见！”
那个人一脸看见鬼的表情远离了我。
我真讨厌他们，明明哥哥就在那里，那是我的哥哥啊！
晚上我回去跟哥哥说，哥哥宠溺地摸了摸我的头，“可能是我长得太大众了。”
我嘟囔了一句，“怎么可能！”
“哥哥，是我见过，最好看的人。”
我怼在他面前，端详着他的脸。
哥哥是双眼皮，他总是笑眯眯的样子，眼皮褶子很宽，衬得眼又大有又好看。
皮肤很白，眼睛也很深邃，可能是因为不怎么出门的原因，也很瘦弱，哥哥是一副清疏的面容，不过独眼破坏了他的美感。
我叹气了一声。
哥哥知道我为什么叹气，他摸了摸头安抚我。
我也就不生气了。
……
我今天晚上做了一个梦。
我梦见了睡在一旁的哥哥突然变得透明了。
我看见他摘下了眼罩，我惊恐地发现哥哥的那只眼已经没有了眼白，黑色布满了整个眼球。
此时的哥哥看起来阴翳又沉闷。
他本来准备出去，却抖然回头，看见了我。
我发现他不是顺拐，并且听见了一个不属于哥哥的声音。
那个声音，嘶哑扭曲尖锐。
“妹…妹，好好…休…息…”
我不知道是哪里来的勇气，竟然追了过去，拍打着他，声音嘶吼着。
“还我哥哥！我的哥哥呢！还我哥哥！”
“还我哥哥！”
那个人咿咿呀呀地叫着。
“你的哥哥早就死了啊——”
“早——死——了”
我突然大口大口喘着气，回过神来才发现我刚刚是在做梦，我连忙扭头看哥哥，哥哥此时睡眼朦胧地看着我。
“怎么了，做噩梦了吗？