“如果我们之间有一个人能活着，那只会是你。”
——我不要你施舍的生命。
她在梦里张着嘴，所有的话如泥牛入海。
在所有声音消弭之际，她听见自己的胸口发出一声沉闷地悲鸣。
声音隐去，她猛地睁开眼睛，看见了熟悉的天花板，意识才匆匆回笼。
是梦，是假的。
她没由得升起一股烦躁的心情，翻个身手臂撑着身体打算离开床铺，结果因为生病头重脚轻，身体直接脱力滚到了地上，撞翻了身边的东西，稀里哗啦地响了一地。迷迷瞪瞪地听着房间外突然起了脚步声，她跪在地上，扭过头，正好和黑崎一护的目光撞了个正着。
“你没事吧？”他见一地狼藉，大步走进来，把她从地上扶起来，“需不需要等会儿送你去医院？”
“不，我觉得，我好多了。”她缓过那一阵眩晕感之后，扶着他站稳，“刚才应该是没睡醒。”
“真的吗？”他不怎么相信她，伸手摸了摸她的额头，“等一下再测一次体温吧，如果不舒服，还是需要去医院。”
“我……”她刚要开口解释，一抬头却愣在了原地，他们靠得太近，这时候的姿势实在是说不上什么事也没有，“我会测体温。”
黑崎一护正打量她恍惚的脸，很快也跟着意识到了距离的问题，放开了她，结结巴巴地解释说：“抱歉，昨天你病了之后我就擅自留下来了……”
“谢谢你，黑崎君，”她慢慢后退，点头说，“应该道歉的是我，耽误了你的时间，非常的抱歉。”
“没什么。”黑崎一护含糊不清地应下，“……你饿了吗？”
“说起来，确实有些饿了，”
“我做了点早饭……”说话时，他不敢看她，“收拾厨房的时候顺手做的。”
“不用感到抱歉，黑崎君，”她笑着安慰，又重复了一次，“是我要谢谢你。”
朝仓玉绪离开房间时换了身衣服，看见黑崎一护正站在餐桌旁低头忙碌，屋外金光一片，落地窗被照得锃亮，他的身影也被这片光垂爱，沉入光里。
“可以吃饭了。”他听见脚步声，并没有回头。
“我没有发烧。”她手里拿着的温度计显示一切正常。
“刚才你似乎很不舒服。”他扭头瞥了她一眼，这时候她看起来没什么问题。
“是没睡醒。”
“没事就好，吃完早饭，记得吃药。”他把药放在了桌上。
“嗯。”
“我家的电话写在电话簿上了，如果有什么事情，还可以联系我们。”
“嗯。”
“不舒服也要说。”
“我会的。”话音落下，他停下手里的工作，回头看了过来。
两人莫名其妙地对视了几秒。
“为什么这么看着我？”他问。
她说：“只是觉得，你看起来好明亮。”
像太阳一样。
在认识黑崎一家前，朝仓玉绪的生活一直维持着单调的节奏走了近十六年，从没想过有任何变化。认识黑崎一家后，她才发现，自己对现有的一成不变的生活已经厌烦到了极致。过去饮鸩止渴，现在鸩酒的苦一股脑地涌了出来。她被麻痹的感官，在新的生活面前缓缓恢复了知觉之后，第一次对那些画面产生不满。
这也是第一次，她觉得看到的东西很假。
鳞次栉比的屋脊如同坟墓里尸体被刨出来裸露在外的脊骨，砖石道路则是干涸的血脉，这是死去的东西留下的遗产，只要仔细看就能发现，其实一切都是在白骨森森之上搭建的假象。
她从自动贩卖机里取出咖啡，面不改色地穿过一行热闹喧嚣的人群，那熟悉的说话腔调和灰扑扑的画面伴随她的余光走动而扭曲，她喝了两口咖啡，默默地在心里想，又是假的。
“朝仓姐姐！”咖啡罐刚丢掉，她听见不远处有人在喊她。
扭过头就看见黑崎夏梨正抱着足球站在不远处朝她挥手。
“好巧，黑崎妹妹。”朝仓玉绪笑了，这是真的。
“去购物了吗？”夏梨小跑到她跟前，看见了她手里满满当当的袋子。
朝仓玉绪慢吞吞地解释，“嗯，家里冰箱空了。”
夏梨看了一眼她手里满是冷冻食品的袋子，掏出手机爽快地说：“现在这个时候回去做饭也来不及了，不如去我家里吃饭吧，游子会很高兴的。”黑崎家的两个女儿和她三人的交集是从那个漆制饭盒开始的，她送回去，游子她们礼貌性地回赠更多，她们在这样的你来我往之间熟悉。
朝仓玉绪有些喜欢她们，她们是真实的女生，是她与现实的桥梁。
相比起游子的温和，夏梨的个性更主动爽利，不等她回答，就直接跑到朝仓玉绪身边从她手里接过一个袋子，牵着她空出来的手，“走吧，走吧，玉绪姐姐，我给游子发短信说了，她很期待。”黑崎家的女儿们很早的时候知道她能够通过触觉而获得安全感，总是主动地靠近她。
而且，她很受用这种沟通方式，根本做不到硬起心肠去拒绝任何一个可爱的女孩，大概这才是她们能够熟悉起来的最直接的原因。
两个人并肩改道走向黑崎家的方向，这条路朝仓玉绪已经走过很多次。走到半路她看了一眼夏梨擦过汗的额头，从提着的袋子里摸出了两个雪糕，撕开递给黑崎夏梨一个，“天气很热，要不要来一个。”
夏梨将袋子挎在手腕上接过雪糕，撕开包装袋咬了一大口，“朝仓姐姐以后直接叫我夏梨吧，总是叫黑崎妹妹容易分不清我和游子。”
“那作为交换，夏梨也叫我的名字吧。”雪糕是喜欢的口味，甜得这夏季的沉闷也跟着一扫而空，朝仓玉绪眯起眼睛，心情难得的有些愉快。
“每次在街上见到玉绪姐姐都是一个人，我觉得好厉害，能自己购物。游子每次都要拖着我和老爸一起去，老爸也是，每次一个人逛街就会鬼哭狼嚎，说自己接受不了一个人走路。”她的生活很简单，除了学校就是超商，基本上没有其他的需求。学校没开学，超商的路线会经过夏梨经常去的足球场，她们总会在傍晚见面，个性更加强势的夏梨对她这样的独来独往有些羡慕，“我以后也想和玉绪姐姐一样。”
“其实无法独自相处也是很有意思的，习惯了家人的陪伴会没办法适应一个人的生活。”人类是群居性动物，总是强调群体单位，本能总会趋向于去寻找一个或者多个同类，追求能够让自己的生活变得更加饱满的另一半共存。像她这样的才是少数，甚至像她这样的极少数，在很久之前，也根本无法习惯所谓的一个人。
“那……玉绪姐姐会不适应陪伴吗？”
“一点也不会，”她是被人生驱逐的逃犯，坐落在孤岛，无比渴望现实的手掌，“我很高兴夏梨能够陪我，还有游子。”牵着夏梨的手，她的幻觉被远远的抛在身后。
听到这句话，夏梨眼睛顿时亮晶晶地看着她，“那以后我可以多去找你玩吗？”
“当然，我很欢迎，你还可以叫上游子。”她看着夏梨，目光像是在透过这双眼睛，看向极遥远的地方——一个她永远回不去的地方，“你和游子会让我想起我的姐姐。”
夏梨有些意外，她一直以为朝仓玉绪是孤身一人，“姐姐？”
朝仓玉绪轻轻地点头，语速缓慢地说：“嗯，很久没见过面的姐姐。”
见她面上的笑比哭还难过，夏梨直觉有些不安，“为什么不见面呢？”
“因为